Trong dòng chảy của điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc) thập niên 1980 - 1990, nếu để tìm ra một cái tên có thể khiến cả châu Á phải "nín thở" mỗi khi xuất hiện, đó chắc chắn là Diệp Tử My. Từ một biểu tượng gợi cảm với thân hình đồng hồ cát, vòng một "khủng" khiến bao người phải xuýt xoa, nay Diệp Tử My ở tuổi 60 đã gầy trơ xương, gương mặt lão hóa khó nhận ra. Sự thay đổi này không chỉ do dấu vết thời gian mà còn từ di chứng thẩm mỹ và những biến cố cuộc đời đầy bi kịch.
Đỉnh cao rực rỡ của "Marilyn Monroe châu Á"
Diệp Tử My sinh năm 1966 tại Hong Kong (Trung Quốc) trong 1 gia đình bình thường. Trước khi gia nhập làng giải trí, cô từng theo học ngành thiết kế thời trang. Năm 1985, cô tham gia lớp đào tạo nghệ sĩ của đài Asia Television (ATV), chính thức bước chân vào giới giải trí.
Ban đầu, Diệp Tử My xuất hiện trong các bộ phim truyền hình với vai phụ mờ nhạt. Tuy nhiên, bước ngoặt sự nghiệp đến khi cô quyết định xây dựng hình tượng gợi cảm táo bạo - điều còn khá mới mẻ và gây tranh cãi thời bấy giờ. Sở hữu gương mặt thanh tú nhưng lại có thân hình với những đường cong "siêu thực", đặc biệt là vòng một 36F trứ danh, cô đã tạo nên một cơn sốt chưa từng có.


Diệp Tử My là "siêu vòng 1" nức tiếng showbiz 1 thời. Ảnh: Weibo
Nhờ lợi thế ngoại hình nổi bật cùng phong cách gợi cảm mạnh mẽ, cô nhanh chóng được săn đón. Vào thời kỳ hoàng kim của phim ảnh xứ Cảng Thơm, Diệp Tử My được xưng tụng là "Marilyn Monroe của châu Á". Nữ diễn viên là "át chủ bài" của dòng phim dán mác 18+ nhưng lại có một nguyên tắc thép: "Chỉ gợi cảm chứ không đóng cảnh trần trụi". Những tác phẩm như Nhục Bồ Đoàn, Thánh Bài (đóng cùng Châu Tinh Trì) hay Liêu Trai Diễm Đàm đã đưa tên tuổi cô vượt ra châu Á.
Nhận ra lợi thế lớn nhất của mình nằm ở vòng một nổi bật, Diệp Tử My từng gây chú ý khi bỏ ra tới 2 triệu HKD (tương đương khoảng 6 tỷ đồng hiện nay) để mua bảo hiểm cho vòng một. Từng có 1 nhà sản xuất sẵn sàng trả mức cát-xê lên tới 8 triệu HKD (khoảng 24 tỷ đồng) để mời cô thực hiện cảnh quay táo bạo, nhưng Diệp Tử My vẫn thẳng thừng từ chối. Điều đó cho thấy, bên cạnh hình ảnh quyến rũ, cô luôn đặt ra ranh giới rõ ràng cho bản thân trong sự nghiệp diễn xuất.



Nữ diễn viên đóng phim 18+ nhưng có nguyên tắc giữ mình. Ảnh: Weibo
Từ bỏ hào quang vì một chữ "Tình"
Đời tư của Diệp Tử My gắn liền với mối tình kéo dài hàng thập kỷ với bác sĩ phẫu thuật thẩm mỹ Lữ Tích Chiêu. Năm 1994, khi đang ở đỉnh cao danh vọng, Diệp Tử My bất ngờ tuyên bố giải nghệ. Lý do duy nhất chính là tình yêu với bác sĩ nhãn khoa Lữ Tích Chiếu.
Họ gặp nhau khi cô đang ở đỉnh cao sự nghiệp, sống chung từ năm 1992 nhưng không kết hôn vì ông đã ly hôn và có con riêng. Mối tình này từng là chỗ dựa tinh thần cho Diệp Tử My, giúp cô vượt qua áp lực từ việc bị săm soi ngoại hình. Dù không có một đám cưới rình rang hay danh phận chính thức, Diệp Tử My vẫn nguyện lòng ở bên cạnh người đàn ông này suốt 26 năm. Cô chấp nhận rời xa ánh đèn sân khấu, sống một cuộc đời giản dị, bình lặng, hàng ngày nấu cơm và chăm sóc thú cưng.

Diệp Tử My và người tình khắc cốt ghi tâm. Ảnh: Weibo
Tuy nhiên, bi kịch ập đến năm 2018 khi Lữ Tích Chiêu đột ngột qua đời trên máy bay sang Mỹ công tác, khiến cô suy sụp nặng nề. Sau cái chết của bạn trai, Diệp Tử My rơi vào cảnh cô độc, không con cái, không hôn thú. Toàn bộ tài sản của ông (
Cú sốc người tình qua đời đột ngột đã khiến nữ diễn viên vô cùng đau khổ. Ảnh: Weibo
Hiện tại gây sốc: Thân hình "cò hương" và gương mặt lạ lẫm
Sau nhiều năm vắng bóng, sự trở lại của Diệp Tử My trong các sự kiện gần đây tại Hong Kong (Trung Quốc). Thay vì sự đày đặn, tràn đầy sức sống năm xưa, nữ minh tinh xuất hiện với cân nặng báo động chỉ 38-40kg, với đôi tay và đôi chân khăng khiu như củi khô. Việc gầy đi quá mức khiến xương vai và xương quai xanh nổi rõ mồn một.
Gương mặt cô cũng có dấu hiệu của việc can thiệp thẩm mỹ để níu kéo tuổi xuân, nhưng điều này lại vô tình khiến vẻ ngoài trở nên thiếu tự nhiên. Nhiều người tiếc nuối khi biểu tượng gợi cảm một thời không còn giữ được phong độ như trước.

Ảnh: Weibo

Diệp Tử My giờ đây gầy gò, thiếu sức sống. Ảnh: Weibo
Dù vậy, khi đối mặt với những lời lo ngại từ công chúng, Diệp Tử My vẫn tự tin chia sẻ rằng cô vẫn khỏe mạnh. Trong các lần tái xuất hiếm hoi trên mạng xã hội năm 2023, cô chia sẻ không còn muốn làm "biểu tượng sexy" nữa, mà chỉ mong sống bình yên.
Thời gian có thể tàn nhẫn với bất kỳ ai, và biểu tượng quyến rũ như Diệp Tử My cũng không ngoại lệ. Dẫu biết rằng mỗi người đều có quyền lựa chọn cách mình già đi, nhưng hình ảnh gầy gò, thiếu sức sống của cô vẫn để lại trong lòng người hâm mộ một nỗi tiếc nuối khôn nguôi về một thời vàng son rực rỡ của điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc).


Diệp Tử My không còn muốn làm "biểu tượng sexy" nữa, mà chỉ mong sống bình yên. Ảnh: Weibo